At slette fortiden for at nå fremtiden
Den franske filmkritiker, Jean Douchet, der i midten af sidste århundrede var med til at revolutionere både filmkunsten og kritikken, har sagt om den amerikanske instruktør, James Gray, at han er, hvad de på det legendariske filmtidsskrift Cahiers du Cinema i sin tid kaldte for en sand auteur. Douchet og de andre kritikere, der bl.a. talte nybølgelegenderne Jean-Luc Godard og Francois Truffaut, mente nemlig, at man for at være en ægte auteur ikke bare skulle have en personlig stil, men at der også skulle være en personlig tænkning forankret i ens film. En meget fransk forståelse af et meget fransk begreb, men ikke desto mindre meget rammende i forhold til James Grays film.
Karaktererne i James Grays film forsøger ofte at undslippe deres fortid. Og fortid i Grays film er ensbetydende med familie, opvækst og social klasse. Skæbnen vejer tungt over Grays karakterer, og muligheden for ikke altid at blive set i lyset af fortiden virker uendeligt befriende - omend umulig. Gray har selv udtalt: »I believe the American dream is a myth. That doesn't mean there's no way you can escape your class, but that social class plays a major role in how our lives unfold. I don't think I c
